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La Grande Guerra nelle memorie di un militare salentino 
Luigi Montonato 
1. Ha il titolo di «Memorandum», inteso dall’autore come racconto degno di 
essere ricordato. A scriverlo o a dettarlo è Antonio Santo Quintino Preite di 
Taurisano, classe 1890, combattente della Prima Guerra Mondiale. È una sorta 
di diario-memoria sui primi due anni e mezzo di guerra, dal maggio 1915 
all’ottobre 1917. L’originale è conservato dai nipoti, i fratelli Sonia e Saverio 
Stasi. 
Il reperto consta di due copie, per comodità Copia A e Copia B, di mani 
diverse. La A è formata da cartelle slegate di materiale riciclato, scritte sul recto 
e sul verso, numerate da 1 a 48 ed è quasi completa, mancano solo le cc. 23-261
Che si tratti di memorie e non di scrittura autografa in contemporanea coi 
fatti che l’autore narra non c’è alcun dubbio, non solo per la presenza nel testo 
di più grafie ma anche perché più volte l’autore, nel corso del racconto, dice 
«ricordo che…». Si può ipotizzare che l’autore abbia scritto il testo di suo 
pugno solo in parte e che abbia dettato il resto, a distanza di anni dai fatti narrati 
e in tempi diversi, probabilmente a qualcuno dei figli.  
. 
La B è un normale quaderno privo di copertina, di 44 pagine non numerate; 
comprende la parte centrale, il relitto di quel che resta dell’intero racconto. Tra 
una copia e l’altra, diversità di grafia a parte, ci sono piccole difformità, 
irrilevanti dal punto di vista contenutistico.  
Del testo ci sono due trascrizioni, che sono in verità due veri e propri 
rifacimenti: una del figlio Vincenzo, l’altra della pronipote Rita De Gregorio. 
Quella del figlio Vincenzo, riassunta e resa in un italiano corretto e scorrevole, è 
stata pubblicata col titolo «Il mio diario 1915-18» sul periodico locale “La 
nuova Taurisano” in otto puntate, dal 2001 al 2005, con una nota introduttiva ed 
una brevissima conclusiva, entrambe del trascrittore2
                                                 
1 Si tratta di 17 unità cartacee: 12 a 2 facciate misurano cm. 14,5 di base e cm. 38 di 
altezza; 5 a 4 facciate, tipo foglio piegato in verticale, misurano cm. 29 di base e cm. 38 
di altezza. 
. La De Gregorio ha 
ripreso il titolo originario di «Memorandum», ha conservato per scelta 
filologica sintassi e lessico, limitandosi alla correzione dell’ortografia, della 
punteggiatura e a qualche aggiustamento qua e là nel testo, corredato da un 
notevole apparato critico di carattere storiografico e bibliografico. Oggi è 
2 V. PREITE, a cura di, Il mio diario 1915-1918. Appunti di guerra di Antonio Santo 
Preite, in «La nuova Taurisano», Giugno 2001/Dicembre 2004-Gennaio 2005. Ognuna 
delle otto puntate ha un sottotitolo tematico. 
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patrimonio acquisito dell’«Archivio dei diari» di Pieve Santo Stefano di 
Arezzo3. Alcuni passi sono riportati nel volume di Nicola Maranesi, Avanti 
sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-1918, con la 
prefazione di Antonio Gibelli4
 
. 
2. Antonio Santo Quintino Preite nasce a Taurisano il 30 ottobre 1890 da 
Giovanni e da Lucia Preite, entrambi di Taurisano, piccoli proprietari terrieri, 
benestanti. Unico figlio maschio, tre sorelle. Frequenta la scuola elementare 
fino alla terza, altro non offre il paese5. Lavora nei campi di famiglia. È militare 
di leva, messo in congedo illimitato il 21 aprile 19106. Allo scoppio della 
guerra, maggio 1915, è richiamato alle armi per mobilitazione7
Dal suo ruolo matricolare
. Alla Caserma 
“Oronzo Massa” di Lecce resta circa tre mesi. È incorporato al 47° Rgt. Fanteria 
della Brigata Ferrara.   
8 risulta mobilitato il 1° agosto 1915, «tale giunto 
in territorio dichiarato in stato di guerra». Dal suo «Memorandum» sappiamo 
che si presenta al Distretto di Lecce il 26 maggio. Il giorno successivo è il fante 
nr. di matricola 16189. Fa vita da caserma, tra esercitazioni militari e libere 
uscite. È bravo nell’«istruzione» ed è caporale «in detto» 30 giugno 191510. 
S’informa tutti i giorni dai giornali di quanto accade al fronte e, siccome essi 
riportano le brillanti vittorie dei nostri soldati, si convince che la guerra si 
sarebbe conclusa presto11
Il 4 agosto è uno dei trecento sorteggiati per partire al fronte, dopo che era 
fallito il tentativo del Comandante del Reggimento di avere dei volontari. «Il 3 
. Ma non è affatto entusiasta di parteciparvi.  
                                                 
3 L’«Archivio dei Diari» o «Archivio Diaristico Nazionale» si trova a Pieve S. 
Stefano, un paesino in provincia di Arezzo tra Toscana, Umbria e Romagna. Raccoglie 
«scritti autobiografici di gente comune in cui si riflette, in varie forme, la vita di tutti e 
la storia d’Italia: sono diari, epistolari, memorie dell’esistenza personale», cfr. S. 
TUTINO, L’archivio dei diari, Pieve Santo Stefano, Arezzo, 2007. 
4 N. MARANESI, Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 1915-
1918, Bologna, il Mulino, 2014. I passi ripresi dal «Memorandum» del Preite sono alle 
pp. 33, 203-204, 245-246. 
5 La Legge Coppino del 1877 aveva portato a cinque gli anni delle Elementari ed 
elevato l’obbligo scolastico a tre. 
6 Soldato di leva di 2ª categoria, in quanto unico figlio maschio. 
7 Risponde alla Mobilitazione del R.D. 22 maggio 1915, Circolare n. 370 del G.M.. 
8 ARCHIVIO DI STATO DI LECCE, Pandette Ruoli Matricolari del Distretto Militare di 
Lecce. Fogli n. 1618 e 1708 bis.  
9 MEMORANDUM, c. 1: «il 28 maggio fui già vestito di fantoccio, assegnandomi al 
numero di matricola 1618». 
10 Ivi, è indicata la data del 1° luglio 1915. 
11 Ivi: «tutti i giorni immancabilmente compravo dei giornali, ed ero accorrente di 
tutto ciò che si faceva al fronte».   
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Agosto 1915 – scrive Preite – ero di servizio, cioè caporale di guardia, alla 
Caserma Oronzo Massa, e giunse un’ordine al Comando del 47° Reggimento di 
Fanteria che 300 soldati inclusi graduati è Ufficiali di equipaggiarli e tenerli 
pronti che dovevano partire per il fronte – Il Signor Colonnello Leonetti 
comandante il Deposito del Reggimento Fanteria Lecce il giorno 4 Agosto, ci 
radunò tutto il Reg.to, mettendo da parte – tutti i graduati, e domandandoli uno 
per uno, volete andare volontario al fronte? nessuno diceva da sì! e allora 
veduto che nessuno voleva andare volontariamente ci fece il sorteggio, e 
fortunatamente [sfortunatamente] io fui dai primi che dovevo persuadermi a 
partire» (c. 2)12
Il 12 agosto è al fronte. È assegnato alla 3ª Compagnia del suo Reggimento
.  Non gli è consentita neppure una breve licenza per congedarsi 
dai famigliari. Il 5 agosto la partenza da Lecce. 
13, 
1ª Squadra del 2° Plotone. La zona operativa è il Carso, in Friuli, alla frontiera 
con l’Austria e la Slovenia, dove si verificano gli scontri più rabbiosi e cruenti 
della guerra. Si ritrova subito nel mezzo dei combattimenti. Grazie alla sua 
istruzione – la terza elementare a quei tempi non era poco – e a ripetute prove di 
affidabilità, in pieno conflitto, il 4 aprile 1916, è promosso Sergente. Prende parte 
a numerose azioni e a combattimenti ravvicinati col nemico, gli capita di 
uccidere, di vedersi morire tra le braccia commilitoni, di doverli seppellire, di 
doversi caricare sulle spalle dei feriti e metterli in salvo, di ordinare l’assalto, 
assiste a scene terribili e spaventose, raccapriccianti, di morti singole e di 
massa. Gioisce per la conquista di Gorizia. Il suo periodo al fronte finisce il 4 
ottobre 1916, quando viene ferito ad una gamba e alla schiena14. Viene più volte 
ricoverato in diversi ospedali d’Italia, l’ultimo l’Argento di Lecce15. Il suo 
«Memorandum» si conclude nell’estate del 1917 in una caserma leccese, in 
attesa di guarire per ripartire al fronte, dove ritorna il 15 febbraio del 1918. 
Nuovamente ferito, il 15 marzo successivo, lascia il fronte e fa ritorno a casa. Il 
20 agosto 1918 è ancora nel Deposito del 47° Regg. Fant. di Lecce. Viene 
congedato e gli è «concessa la dichiarazione di aver tenuta buona condotta e di 
aver servito con fedeltà e onore»16
Dopo la guerra, il 21 ottobre 1919, sposa Rosa Marina Cuna di Melissano ed  
entra alle dipendenze del Duca Alessandro Lopez y Royo di Taurisano con 
.  
                                                 
12 I passi, quando non diversamente indicato, sono della Copia A. 
13 Così alla c. 5 del MEMORANDUM, ma poi, alle cc. 27 e 40,  l’autore afferma di far 
parte della 6ª compagnia. 
14 Nel Ruolo matricolare la data è 4 ottobre 1917. È probabile che si tratti di errore 
fatto dal compilatore; se così non fosse, nel racconto del Preite ci sarebbe il vuoto di un 
anno.  
15 Si tratta del Collegio Argento, che in seguito all’entrata in guerra dell’Italia nel 
1915 fu requisito per ospedale militare di riserva.   
16 Cfr. Ruolo matricolare n. 1618, cit.. 
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mansioni di contabilità amministrativa nelle varie attività agricolo-commerciali 
della ricca azienda ducale.       
Ha quattro figli: Vito Antonio, Lucia, Clorinda e Vincenzo. Viene insignito 
dell’Ordine di Cavaliere di Vittorio Veneto17
 
, di medaglia e croce di guerra al 
valor militare. Rimane vedovo, ma non si risposa. Muore in casa del figlio 
Vincenzo, all’età di 78 anni, il 14 settembre 1968.  
3. Nel racconto ricorrono molti nomi di militari e di luoghi. Al fronte 
incontra conterranei, compaesani e parenti, fra cui un cugino, di cui non fa il 
nome. Dei taurisanesi cita Giuseppe Damiano, che viene ferito alla testa da una 
scheggia di roccia durante un bombardamento, e Salvatore Giuseppe Trono, che 
cade in combattimento sul Carso il 6 agosto 1916, da lui assistito fino all’ultimo 
e poi pietosamente seppellito. Cita i tenenti leccesi Lubelli18 e Mosé19
Dopo la ferita e il viaggio di ritorno a Lecce è ricoverato all’ospedale 
Argento, dove ha la felice sorpresa di incontrare il capitano dr. Alessandro 
Castriota Scanderbeg di Taurisano e, per il tramite del fratello di costui, 
Federico, ottiene una licenza agricola di 40 giorni
; il 
sottotenente Carmelo Crocetta di Lecce, che cade in combattimento sul Monte 
S. Martino il 24 aprile 1916; il tenente Francesco Giaccari di Ruffano, colpito a 
morte il 10 novembre 1915 sul Monte S. Michele; il portaferiti Donato Casto di 
Casarano, dal quale il Nostro si fa soccorrere dopo essere stato ferito alla 
schiena e ad una gamba. Il 1° ottobre 1916 abbraccia il cognato Antonio Ciullo, 
marito della sorella Giuseppa, che, anche lui al fronte, in quei giorni è malato.  
20
Decisamente ungarettiani i luoghi e le atmosfere che aleggiano nel racconto 
del Preite. Negli stessi luoghi e negli stessi anni Giuseppe Ungaretti compone le 
poesie de Il porto sepolto
.  
21
                                                 
17 L’Ordine dei Cavalieri di Vittorio Veneto fu istituito dalla Repubblica con la 
Legge n. 263 del 18 marzo 1968 per rendere omaggio a quanti avevano partecipato per 
almeno sei mesi alla Prima Guerra Mondiale e agli insigniti della Croce al Merito di 
Guerra.  
. «Incomincio Il Porto Sepolto – scrive Ungaretti – 
18 Probabilmente Clodomiro Lubelli, nato a Minervino di Lecce il 15 febbraio 1890, 
47° Rgt. Fanteria, che però era caporale, non tenente, morto sul Carso il 15 settembre 
1916 per le ferite riportate in combattimento. Cfr. www.cadutigrandeguerra.it, Militari 
caduti nella guerra 1915-1918, Albo Puglie II, vol. XVIII, p. 210. 
19 Si tratta di Mosè Cohen (Salonicco, 23.11.1885 – Lecce, 9.4.1946), di famiglia 
ebraica proveniente dalla Grecia, rimase ferito nell’operazione descritta dal Preite. 
20 Castriota Scanderbeg, nobile famiglia di Taurisano. I fratelli Alessandro e 
Federico erano figli del Conte Francesco (Napoli 1841 – Taurisano 1905), combattente 
garibaldino e sindaco di Taurisano dal 1874 al 1876. 
21 G. UNGARETTI, Il porto sepolto, Udine, Stabilimento tipografico friulano, 1917; 
poi in Allegria di naufragi, Firenze, Vallecchi, 1919; e infine in Vita d’un uomo. Tutte 
le poesie, Prefazione e cronologia di Leone Piccioni, Milano, Mondadori Meridiani, 
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dal primo giorno della mia vita in trincea, e quel giorno era il giorno di Natale 
del 1915, e io ero nel Carso, sul Monte San Michele. Ho passato quella notte 
coricato nel fango, di faccia al nemico che stava più in alto di noi ed era cento 
volte meglio armato di noi. Nelle trincee, quasi sempre nelle stesse trincee, perché 
siamo rimasti sul San Michele anche nel periodo di riposo, per un anno si 
svolsero i combattimenti. Il Porto Sepolto racchiude l’esperienza di 
quell’anno»22
I periodi di riposo, tra un cambio e l’altro in prima linea, Ungaretti li 
trascorre col suo Btg. a Versa. Capita che il cambio del Rgt. di Ungaretti, il 19°, 
avvenga proprio col Rgt. di Antonio Santo Preite, il 47°. Scrive nel suo 
«Memorandum»: «Il giorno 5 febbraio 1916 avemmo il cambio dal 19°  e 20° 
Reggimento Fanteria» (c. 15).  
.  
Similitudini e analogie nel racconto del Preite, in un contesto di alta 
drammaticità, assumono carattere di freschezza popolare, di rappresentazione 
ingenua ed efficace, nel linguaggio della sua terra natale. I giorni della licenza 
che trascorre a casa nel Natale del 1915 “passano come il vento”; nell’infuriare 
della battaglia “i proiettili sciamano come api”; i razzi illuminano il cielo “come 
fuochi d’artificio”; per scavare i camminamenti “si lavora come tanti asini”; i 
soldati sono così malridotti che “non sembrano neppure soldati ma contadini”; 
vanno all’assalto avanti e indietro “come le onde del mare”; lo scoppio delle 
granate è anticipato da un sibilo “come il fischio di un treno”; “i poveri soldati 
nostri cadono come foglie secche al vento”.  
 
4. Il rapporto degli uomini con la guerra, quando questa non è di condanna 
assoluta, si presta a diverse valutazioni. Non infrequente è che la guerra non la 
capisce e la condanna solo chi non l’ha fatta. Chi ha combattuto ama e difende la 
guerra come un artista ama e difende la sua opera. Ha scritto lo psicanalista 
americano James Hillman che «I soldati sopravvissuti a una battaglia dichiarano, 
al ritorno, che quello è stato il momento più ricco di senso della loro vita, di un 
senso  che ne trascende ogni altro»23
Con le memorie del Preite siamo fuori da ogni giudizio radicale. La cifra che 
le caratterizza sembra essere la rappresentazione plastica della guerra, senza 
nessun secondo fine, né personale né politico. La narrazione, di notevole carica 
emotiva, è del tutto priva di senso critico; è una testimonianza da tramandare, 
. Valorizzando la guerra, il reduce tende a 
valorizzare se stesso che l’ha combattuta.   
                                                                                                                       
1969. Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d’Egitto nel 1888 e muore a Milano nel 
1970. 
22 ID., Il Porto Sepolto, in Ungaretti, Vita di un uomo. Tutte le poesie, cit., pag. 520. 
23 J. HILLMAN, Un terribile amore per la guerra, Milano, Adelphi, 2005, p. 23. 
Titolo originale: A Terrible Lowe of War, 2004. Testimonianze in questo senso in  N. 
MARANESI, Avanti sempre, cit., pp. 236-242. 
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un memorandum. Che inconsapevolmente lasci passare un messaggio diverso 
può essere, ma è di risulta. Nessuna esaltazione della guerra ma neppure nessuna 
denigrazione. Si combatte per senso del dovere: «dovevano [dovevamo] 
assolutissimamente rimanere sotto all’ombra della morte, per adempire il proprio 
dovere da cittadino» (c. 17). Se potesse rifiutarsi a un ordine lo farebbe, ma è un 
soldato e deve obbedire: «rifiutarmi non podevo, e così mi dovetti rassegnarmi a 
Dio, acciocché mi aiutasse» (c. 9).  
Egli esprime un’umanità ad un livello esistenziale metastorico, priva di 
malizia, di politicità, di retorica, di sentimenti negativi: pietas per tutti, anche 
per i nemici, che lui preferisce chiamare il più delle volte semplicemente 
austriaci: «Inverità ti veniva compassione a sentire tanti l’amenti di quei poveri 
disgraziati, che pure loro erano giovani, e padri di famiglia, e per adempimento  
di dovere verso la Patria loro, restarono chi morto, e tanti altri feriti sul campo 
di battaglia» (c. 21).   
Non c’è odio, nessun sospetto di una verità diversa da quella che vive. 
Nessun risentimento per chi ha voluto la guerra, che è intesa e vissuta come 
fatalità, qualcosa che nella vita arriva come un fenomeno naturale, che non si 
può evitare, nella rassegnazione popolare che così “ha voluto Dio”. Nessuna 
domanda a cosa serva quel macello, di cui pure si vivono le esperienze più 
drammatiche e si avvertono gli aspetti più orribili. Nessuna parola di rancore nei 
confronti di chi li fa combattere in condizioni di inferiorità rispetto agli 
austriaci, che sono più organizzati e hanno tutto e di più rispetto ai nostri. 
Nessuna lamentela, anzi, spesso ribadisce che dopo tutto se la passa bene. 
Ovvio, quando non è al fronte, durante i turni di riposo. «Inverità – scrive – 
passavano [passavamo] i giorni felici, il rancio era buonisimo, vino-sigari-
sigarette, formaggio lavevano [l’avevamo] tutti i giorni, e poi cerano tante 
botteghe che si podeva mangiare ciò che volevi» (c. 8); a Versa «ci fù 
distribuita la biancheria è tutto quello che ci mancava, ci fecero  fare il bagno a 
goccie [docce]» (c. 11); «il Signor Generale Rocca tanto per far divertire i 
soldati, in un grande campo fece mettere tante bandiere, e parecchi soldati 
stessi, facevano un mondo di giochi» (pp.17-18); «ci cambiarono da capo ai 
piedi, dandone tutta biancheria nuovissima, scarpe, nuove è tutto ciò che ci 
bisognava» (. 22). Spesso elogia «i nostri bravi soldati» (c. 7), l’opera dei 
genieri: «fortunatamente che il nostro bravo Genio aveva costruiti quelli 
cuniculi, altrimenti erano stati [saremmo rimasti] tutti schiacciati  dalle granate» 
(c. 19); parla sempre con molto rispetto degli ufficiali premettendo al grado 
l’appellativo di «signore»; si profonde in giudizi positivi nei loro confronti: 
sono amati da tutti i soldati. Il che stride con tutta una letteratura antibellicista, 
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quale si evince dalle sentenze di condannati per disfattismo, diserzione ed altri 
reati, che furono circa centomila24
L’autore non minimizza e non enfatizza, ma si ha l’impressione che egli 
esprima un punto di vista tipicamente borghese, di identificazione piena e 
consapevole con le ragioni dello Stato e della Nazione, appartenendo ad una 
famiglia della piccola borghesia agraria meridionale, rispettosa dello Stato e di 
Dio. A Taurisano, paese del Nostro, la chiesa locale, con l’entrata in guerra 
dell’Italia, prese subito posizione in favore dell’intervento e diffuse un 
opuscoletto intitolato «Al Dio degli eserciti per la vittoria delle armi italiane»
.  
25
Il Preite racconta la trincea, i camminamenti di notte, i cunicoli, il fango, la 
pioggia, le attese, le paure, le sorprese, i reticolati, gli assalti, gli scontri a fuoco, 
i combattimenti corpo a corpo, i gas asfissianti, i bombardamenti, la morte dei 
soldati, i feriti, i mutilati, le scene raccapriccianti, gli scenari apocalittici. Nei 
fatti che lo vedono in prima persona non c’è vanto per l’impresa compiuta; 
nessuna baldanza per essersela cavata; tradisce le debolezze umane, paura e 
lacrime; accenna appena appena alla fortuna avuta nell’evitare di essere ucciso 
come tanti suoi poveri compagni, proteggendosi sotto alcuni soldati morti
.  
26
Ma racconta anche momenti belli, se così si può dire, quasi sereni se non 
fosse che il pensiero è rivolto a casa e ai soldati che stanno sostituendo il suo 
reggimento in linea. Ascolta la Santa Messa al campo, officiata dal Cappellano 
militare; socializza coi commilitoni e con la gente del luogo, a Mariano del 
Friuli, a Versa, a Chiopris. Ci sono momenti di incontro con paesani e parenti al 
fronte; di riposo, addirittura di svago, come le abbondanti mangiate nelle 
botteghe delle località dove i soldati si riposano tra un ritorno e l’altro in prima 
linea. C’è perfino il tempo e l’opportunità per qualche approccio amoroso. A 
Mariano del Friuli si trova perfino la ragazza, che poi deve lasciare: «piansi 
amaramente a distaccarmi di questa fanciulla» (c. 32). 
.  
Il periodo del racconto coincide con la guerra cadorniana, fatta di scontri 
frontali, di soldati mandati ad ondate contro le mitragliatrici nemiche fino alla 
                                                 
24 E. FORCELLA, Apologia della paura, in  E. FORCELLA – A. MONTICONE, Plotone 
di esecuzione. I processi della Prima Guerra Mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1998 [1ª 
ed. 1968], p. IX; I. GUERRINI-M. PLUVIANO, La giustizia militare, in N. LABANCA, sotto 
la direzione di, Dizionario storico della Prima Guerra Mondiale, Roma-Bari, Laterza, 
2014, pp. 137-146.  
25 Il titolo intero dell’opuscoletto era Al Dio degli eserciti per la vittoria delle armi 
italiane, Il popolo di Taurisano, Maggio 1915, Matino, Tipog. Donato Siena, 1915, pp. 
8. Conteneva una serie di litanie e di preghiere da recitare. 
26 Episodio coincidente con quello narrato dal figlio Vito Antonio, che nello stesso 
modo riuscì a salvarsi nel settembre 1943 nell’eccidio di Cefalonia, quando i tedeschi 
sterminarono la Divisione Acqui. 
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conquista della posizione, non badando minimamente alle perdite, che sono 
centinaia e migliaia per ogni assalto27
Ci sono, però, le cose non dette, che, proprio per la loro assenza, rendono il 
quadro improbabile dal punto di vista critico, ma ribadiscono il carattere 
dell’autore che guarda ai fatti e li racconta con partecipazione e con l’approccio 
buono di chi non sa neppure che cosa sia una denuncia, una polemica; o 
piuttosto con la prudenza di non dire cosa sconveniente o dannosa alla patria in 
armi.  
.   
Alcuni fenomeni al fronte erano sotto gli occhi di tutti, non potevano non 
essere visti e sofferti. Nelle trincee non c’erano solo acqua e fango; non solo 
infestazione di pidocchi, ma anche di topi; e il diffondersi di epidemie, tifo, 
colera, dissenteria. C’era non infrequente il fuoco amico. C’era la distribuzione 
abbondante di alcool ai soldati prima dell’assalto alla baionetta. La Grande 
Guerra ebbe anche fenomeni diffusi di impazzimento, di diserzioni, di 
autolesioni, di ammutinamenti, di processi, di condanne e fucilazioni28
Non è improbabile, tuttavia, che su simili vuoti informativi il Preite 
s’imponga l’autocensura, come del resto gran parte di quelli che scrivono dal 
fronte, sia che lo facciano nelle lettere ai propri famigliari, sia per annotare su 
taccuini e diari. Le autorità militari, su disposizione del Generale Cadorna
.  
29, 
esercitarono fin dall’inizio la censura sulla corrispondenza dal fronte, per 
evitare che i soldati diffondessero notizie e valutazioni contrarie alla guerra, 
anche se «All’atto pratico i controlli effettivamente compiuti furono scarsi e 
saltuari, e riguardarono circa il 2% dell’intera corrispondenza militare»30
                                                 
27 Il Capo di Stato Maggiore Luigi Cadorna teorizzò la sua tattica nella circolare del 
25 febbraio 1915, nota come Attacco frontale e ammaestramento tattico, il famigerato 
“Libretto rosso” dal colore della copertina, ora in L’esercito italiano nella grande 
guerra, vol. VI, Le istruzioni tattiche del capo di stato maggiore dell’esercito degli anni 
1914, 1915, 1916, Roma 1932, p. 83. Passaggi significativi si possono leggere in G. 
ROCHAT, L’esercito italiano negli ultimi cento anni, in Storia d’Italia, a cura di R. 
ROMANO – C. VIVANTI, Documenti 2, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1876-1882. Cadorna, 
dopo la disfatta di Caporetto, lasciò il comando l’8 novembre 1917. Al suo posto andò il 
Maresciallo  Armando Diaz. 
. 
Preite, che probabilmente racconta le sue memorie in periodo fascista e dunque 
in atmosfere di retorica e di esaltazione della guerra, non sfugge ad una nuova 
autocensura o, più semplicemente, esprime una piena convinta condivisione 
delle ragioni nazionali e patriottiche.  
28 E. FORCELLA – A. MONTICONE, Plotone di esecuzione, cit.. 
29 Bando del 28 luglio 1915, in cui il Capo di Stato Maggiore Cadorna definisce i 
reati commessi per corrispondenza. 
30 F.M. FELTRI – M.M. BERTAZZONI – F. NERI, a cura di, I giorni e le idee. Categorie 
per capire la storia 3, Gli italiani in guerra, cit., p. 82; E. FORCELLA, Apologia della 
paura, cit., p. XXII. 
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5. Si dice che siano state ben quattro miliardi le lettere scritte durante la 
Prima Guerra Mondiale31, intercorse tra i soldati al fronte e i loro cari a casa. 
Una quantità enorme se si considera che la stragrande maggioranza dei militari 
era analfabeta32. Come mai tanta scrittura? Storici e studiosi sono d’accordo: 
«La guerra fu, per moltissimi individui analfabeti o illetterati, l’occasione per 
assumere dimestichezza con la parola scritta. Il conflitto, proprio in virtù della 
sua eccezionale violenza, spinse numerosissime persone prive di cultura a 
vedere nella scrittura un mezzo che permetteva di esprimere quanto si stava 
vivendo. È noto che grazie all’atto del raccontare, una persona riesce in molti 
casi a scaricare la propria tensione, a superare un trauma o le conseguenze di 
una situazione dolorosa: la psicoanalisi si fonda in larga misura proprio su 
questo valore terapeutico della comunicazione dei propri sentimenti più 
profondi e remoti. La novità storicamente più rilevante, negli anni 1915-1918, 
fu che per la prima volta migliaia di italiani sentirono  il bisogno di usare la 
scrittura come strumento catartico, cioè liberatorio, capace di offrire sfogo alle 
proprie angosce e alle proprie emozioni»33
Nelle Memorie del Preite c’è un punto che insiste sull’importanza per un 
soldato di scrivere a casa. Quando centinaia e centinaia di soldati vengono 
colpiti dal gas asfissiante lanciato dagli austriaci sul Monte S. Michele, il Nostro 
li compiange anche per essere morti «senza nemmeno poter scrivere per 
l’ultima volta ai loro cari» (c. 30). Nella paura della prima linea e nell’ansia del 
riposo in attesa di fare ritorno al fronte, si avverte il bisogno quasi di curarsi con 
la scrittura. Non solo lettere, in questo caso, ma diari, appunti per successive 
memorie. Finché si scrive si è in contatto ideale coi propri cari, quasi in 
reciproco colloquio. Ma la scrittura anche come terapia, come tentativo di 
esorcizzare la condizione precaria della propria esistenza; la scrittura come 
appagante risarcitoria finalità di una vita provvisoria, quasi un bisogno latente e 
inconscio di prolungare l’esistenza. Il Poeta, che sublima la condizione in cui si 
trova con la poesia, e il contadino, che a malapena sa scrivere, vivono la 
medesima condizione emotiva.    
.   
Antonio Santo Preite non si può porre problemi estetici, è un illetterato, 
scrive nell’unico modo che sa, come può. La sua è una scrittura del bisogno, del 
bisogno dell’anima. Il racconto  procede per sequenze-vignette come in una 
                                                 
31 C. STIACCINI, Scrivere dal fronte, in N. LABANCA, cit., pp. 301-310. 
32 Al censimento del 1911 l’analfabetismo in Italia era del 46,7%, ma la percentuale 
saliva nelle regioni meridionali fino al 59% in Puglia, 65% in Basilicata, 70% in Calabria. 
Cfr. F. PESCI, Cronologia, grafici, statistiche, in G. CIVES, a cura di, La scuola italiana 
dall’Unità ai nostri giorni, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1990, pp. 468-469. 
33 F.M. FELTRI – M.M. BERTAZZONI – F. NERI, a cura di, I giorni e le idee. Categorie 
per capire la storia 3, Gli italiani in guerra, cit., pp. 81-82.  
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striscia di cartoons, con scene rigide, prive di consecutio, senza connessioni 
sintattiche, spesso con evidenti errori di concordanza, con molte ripetizioni, che 
hanno quasi funzione di zeppe per tenere in equilibrio una rappresentazione 
diseguale. Più che un tessuto, il suo è come un muretto di pietre a secco, con le 
pietre poste una accanto o sopra all’altra. La punteggiatura segue i ritmi dettati 
dalla spontaneità espressiva della parlata popolare. Egli scrive come avrebbe 
parlato rivolgendosi ad una persona presente. Lo provano i suoi continui «mi 
ricordo che…», che fanno pensare a qualcuno che lo ascolti. Di qui anche 
l’essenzialità e la difficoltà di affacciarsi sul piano meno concreto della 
riflessione. Le immagini, a volte, sono belle e forti, tipiche dei modi di dire 
popolari salentini, specialmente similitudini e analogie. Spesso le parole italiane 
sconosciute al Nostro sono ricondotte per economia linguistica, complici 
assonanza e consonanza, al suo vocabolario dialettale, più o meno corrispondenti 
per orecchiabilità.  
Alcuni esempi: consecutivi diventa esecutivi, al corrente diventa accorrente, 
putrelle diventa pudelle, docce diventa goccie, ciclisti diventa cechisti e così via. 
Alcune parole sono inventate, spontanee e inedite onomatopee: runzoni per ronzii, 
ventoloso per ventoso; altre sono usate in maniera impropria: riconoscente per 
conoscente (c. 45), riconoscenza per conoscenza (c. 46). Alcuni verbi hanno 
significati dialettali: suffruire a volte significa usufruire, a volte soffrire o 
subire; annoiarsi ha il significato dialettale di provare fastidio, disgusto per 
qualcosa di sgradevole, il contrario di provare piacere (c. 18).   
Vanno segnalate alcune costanti tipicamente dialettali, tenendo presente che 
la lingua da lui usata è la lingua dei sensi, priva di riferimenti codificati. Accade 
che una stessa parola o frase a volte la scrive in un modo a volte in un altro, 
come la sente nel momento in cui la usa34
Frequente è lo scambio dell’uso delle consonanti doppie e di quelle semplici: 
disaggi per disagi, Libbia per Libia, retticolati per reticolati, approno per 
aprono.   
. Ne segnaliamo alcune anche per 
favorire la lettura dei brani, che qui, in chiusura, si propongono. 
La prima persona plurale dell’imperfetto indicativo è resa come se fosse la 
terza plurale: avevano per avevamo, facevano per facevamo, andavano per 
andavamo, passavano per passavamo e così via, a causa della più immediata 
corrispondenza fonica col dialetto.  
Altri scambi di suono, ricorrenti nella scrittura del Preite, sono tra la <d> e la 
<t> (conquistanto per conquistando, cretendomi per credendomi, podeva per 
poteva, medri per metri, abidutine per abitudine); tra la <b> e la <p> (ciperne 
per giberne); tra la <c> e la <g> (gioccolate per cioccolate, fanco per fango); tra 
la <g> e la <q> (trequa per tregua); tra la <s> e la <z> (pianzi per piansi, penzai 
                                                 
34 Si consideri che il testo, dettato dall’autore, risulta scritto da più mani. 
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per pensai, inzomma per insomma). Scambi che sono tipici di alcuni dialetti 
dell’area del Basso Salento in cui ricade Taurisano. 
Dal punto di vista grafico si segnala come frequente l’uso dell’apostrofo 
dopo la <l> in parole che iniziano con questa consonante; e viceversa, 
l’omissione dell’apostrofo o il suo spostamento in parole e sintagmi 
arbitrariamente composti. L’uso dell’apostrofo, sia quando è richiesto e sia 
quando non lo è, caratterizza gran parte del testo. Esempi: dell’ostesso per dello 
stesso, quell’uogo per quel luogo, all’ungano per allungano, quell’amalenconia 
per quella malinconia, l’agrime per lacrime, l’ogomodiva per locomotiva.  
Frequenti gli accorpamenti di parole: <incui> per in cui, <inverità> per in 
verità, <cera> per c’era, <accorrente> per al corrente, dogni per d’ogni, annoi 
per a noi. Sistematica l’accentazione dei monosillabi: fù per fu, sù per su, mé 
per me, ecc., la <e> è sempre accentata, anche quando è congiunzione.  
Nei brani riportati si è voluto rispettare la lingua in ogni suo aspetto per una 
scelta di storicismo integrale, nella convinzione che tutto è storia. In questo caso 
è storia conservare il modo irripetibile di come un illetterato agli inizi del 
Novecento cerchi di ovviare alle sue carenze linguistiche sforzandosi di scrivere 
in una lingua personale, al momento inventata. Scelta storicistica tanto più 
importante oggi, periodo in cui non solo va scomparendo la lingua ibrida del 
dialetto italianizzato, il cosiddetto poleto, ma va scomparendo, ovvero si sta 
trasformando, il dialetto come lingua autonoma di comunicazione popolare. 
Dato, questo, che va oltre l’aspetto storiografico e linguistico in senso generale 
per attingerne uno squisitamente antropologico.  
 
6. I brani del «Memorandum», qui selezionati, offrono alcuni momenti tra i 
più significativi delle condizioni e dello stato d’animo del loro autore. Il periodo 
trascorso dal Preite al fronte dura quattordici mesi, dall’agosto 1915 all’ottobre 
1916, che coincide con gli iniziali successi militari italiani, sia sul fronte orientale 
con la conquista di Gorizia (agosto del 1916) che su quello occidentale, sugli 
altipiani, dove fu respinta con successo la Strafexpedition (giugno 1916). 
Nell’ottobre del 1917 seguirà la disfatta di Caporetto; poi la fase vittoriosa finale. 
Il testo è quello originale, nella sua riproposizione grafica e immediatezza 
espressiva, senza correzione alcuna.  
 
I. Come un fanciullo…«invita mia giammai avevo sentite l’agrime 
distaccarsi dai miei occhi, e quel giorno inverità pianzi, come un fanciullo che 
perde la sua Mamma e nell’ostesso tempo invidiavo i miei compagni d’armi, 
che almeno avevano l’amore di vedere le loro famiglie e darci forse…l’ultimo 
addio» [c. 2].  
 
II. Pallottole come api. «arrivati ad un punto, dove non esistevano alberi, 
solo un mondo di pietre giacevano sparpagliate, come se un milione di braccia 
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d’uomini le avevano buttate a terra35
 
, qui…ricordo che quel soldato che ci 
guidava, ci disse abbassatevi essendo che dobbiamo passare da un punto 
scoperto dove il nemico ci vedeva: all’ora sento come quando che miglioni è 
miglioni d’api passavano da capo nostra, non appena passato quel punto 
scoperto, quel soldato ci fece riposare un poco, e allora io volli domandare che 
cosa sono questi runzoni che si sentono? gentilmente il bravo soldato mi 
rispose: quelle sono pallottole di fucileria nemica» [c. 5]. 
III. Un macello di carne umana. «Io di tanto in tanto nel cammino che 
facevo, guardavo ora d’una parte, ora dall’altra, tanto per farmi un’idea di 
quelle terre, e di tanto in tanto vedevo gambe, braccie, scarpe con il piede 
dentro, croci formate da un pezzo di legno qualsiasi, insomma pareva che in 
quel luogo ci fosse un macello di carne umana, e già lo era stato davvero, 
perche mi raccontarono che l’artiglieria nostra aveva fatte stragge, che 
l’austriaci non volevano  abbandonare quel posto, e così solo dopo un aspro 
combattimento restò in mano ai nostri» [c. 7]. 
 
IV. Ho ucciso per non essere ucciso. «La notte dell 8 Novembre [1915], il 
Tenente diete ordine di uscire, e noi ci rampicammo sopra la nostra trincea 
senza fare nessun rumore, a scarponi come trè gatti andavano [andavamo] 
avanti strisciando col petto a terra, appena all’ontanati 15 metri dalla nostra 
trincea stavo minutamente osservando, quanto maccorgo che un’ombra grande 
veniva verso di noi, tanto che era l’oscurità non si podeva conoscere cosa fosse 
quest’ombra, pensai alla meglio di ritornare alla linea nostra, e così feci io è i 2 
soldati che erano con mé, arrivati alla nostra linea, mi prendo una sigaretta per 
levarmi un pò quella paura, ma non ero capace di cendere il fiammifero, mi 
metto bene la mantellina in testa, tanto per non farmi vedere, accesa la sigaretta, 
alzo la testa per osservare dalla parte a dove avevo veduto quell’ombra, e vedo 
che a distanza di 6 metri più a sinistra dal punto incui mi trovavo io, cera un telo 
da tenda che laveva fatto mettere il mio Tenente tanto per ripararsi dalla pioggia 
- e quell’ombra stava osservando proprio il rumore di quel telo che faceva con 
l’acqua  che cadeva sopra, mimpressionai, ma sul momento ripresi animo, e 
dicevo frà mè … se viene a questa parte mia gli sparo, e tanto ne avvenne, che 
l’ombra a poco a poco girava tutta la linea nostra, arrivato che fù alla mia 
direzione, mi stava osservando, ed io senza perdere un sol momento di tempo 
                                                 
35 Il paesaggio del Carso si presenta spoglio e pieno di pietre. Una vecchia leggenda 
del luogo racconta che quelle pietre sono cadute dal sacco, tagliato dal diavolo 
dispettoso,  in cui erano state raccolte da un arcangelo mandato dal Signore per rendere 
più coltivabile il terreno. La leggenda è ripresa da A. CAZZULLO nel suo volume La 
guerra dei nostri nonni, 1915-1918: Storie di uomini, donne, famiglie, Milano, 
Mondadori, 2014, p. 24. 
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faccio partire il colpo, e lui cadde sù di me: mi afferra di dietro alla mantellina 
che poco manco a farmi perdere il rispiro, invece io credevo che vuole 
uccidermi con qualche pugnale: invece mi sbagliavo, perche lui era stato colpito 
al cuore, che sul momento cessò di vivere, i nostri soldati sentito il mio colpo di 
fucile, incominciarono ad aprire una accanitissima fucileria, non sentivo altro 
che la casa del diavolo» [cc. 8-9]. 
 
V. Assalti suicidi. «Il 10 Novembre [1915] venne un’ordine che tutto il 47° 
Reggimento doveva fare l’avanzata, che assolitissimamente si doveva 
conquistare il S. Martino, tanto vero che alla sera verso le ore 2 Pomeridiane 
erano tutti pronti, un continuo bombardamento, i nostri dalla mattina o buonora 
sempre tiravano con tutti i calibri, alle trinceé nemiche, non appena cessato il 
bombardamento ci portarono all’assalto, era un campo tutto scoverto, ognuno 
sia Ufficiale o soldati, ognuno si slanciava verso le trinceé nemiche, ma le 
mitragliatrici Austriache seminavano stragge massimamente quelle di sopra il S. 
Michele che ci pigliavano in filata, ed i poveri soldati nostri Ccaddero come le 
foglie secche al vento, squartate le carni dal piombo nemico, una buona quantità 
dei nostri soldati, che furono i primi ad uscire arrivarono a conquistare la prima 
linea nemica, che ne avvenne un accanito combattimento a petto a petto» [c. 
10]. 
 
VI. Cade il Tenente Giaccari di Ruffano. «Il Maggiore era già morto da 
pallottole nemiche, il nostro Capitano Cerese ferito al torace, due altri Capitani 
feriti gravemente, altri Ufficiali e graduati, e soldati morti e feriti che giacevano 
a terra, il Signor Tenente Giaccari di Ruffano, prese il comando della 
Compagnia, e nel bel momento che stava rianimando i soldati per andare avanti, 
fù ferito a morte. Io per fortuna mi nascosi sotto due soldati nostri che già erano 
morti, e così forse: mi salvai la vita, e non si sentiva altro che lamenti, e sospiri 
di quei poveri feriti che gridavano aiuto, ma chi li aiutava?» [cc. 10-11]. 
 
VII. Pidocchi, tormento dei soldati. «Il 24 Novembre [1915] avemmo il 
cambio dal 9° e 10° Reggimento Fanteria Brigata Regina, alla mattina del 25, 
verso le 4 Antimeridiane, erano [eravamo] già arrivati a Versa, dove ci 
assegnarono per dormire su a fienile, di cui uno o due Plotoni per parte, giusto 
la grandezza che erano i logali, il giorno stesso ci fù distribuita la biancheria e 
tutto quello che ci mancava, ci fecero fare il bagno a goccia, tanto per pulirci un 
pò le nostre carni,  e che una grande quantità di pidocchi avevano [avevamo] a 
dosso. Tutti i giorni pioveva interrottamente e noi erano [eravamo] tutti contenti 
duna parte, perche non andavano [andavamo] all’istruzione, dall’altra parte 
erano [eravamo] scontenti perché penzavo a tutti quelli che erano al fronte» [c. 
11]. 
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VIII. Finalmente a casa! «Il 12 Dicembre 1915, dopo 20 giorni di riposo, 
ritornammo nuovamente in linea, prima di partire la mia compagnia, ricordo che 
io fui chiamato dal mio Comandante di compagnia per firmarmi la licenza, 
intanto io giammai credevo a tutto ciò che diceva il mio Capitano, intanto era 
vero, il mio Regimento ritornava in linea, ed io andavo a casa. Non potetti 
esprimere fra me stesso, la contentezza che mi circondava, sapere che dovevo 
andare in licenza ad abbracciare i miei cari. […]. Il giorno 24 Dicembre proprio 
la vigilia di Natale, dopo trè giorni e 3 notti di viaggio, arrivai alla stazione del 
mio paese, presi posto alla carrozza, che prestava servizio postale, appena 
mezzora di cammino arrivai all’improvviso a casa, orgogliosissimo di 
abbracciare i miei cari. Pochi minuti dopo che ero arrivato a casa, intervennero 
parenti, amici, zie e zio che venivano a vedermi, e per sapere qualche cosa dai 
punti in cui ero stato. Non appena che rimasi con i miei, dieti ordine a mia 
[sorella?] di preparare una caldaia di acqua bollente, causa che i miei panni che 
indossavo, erano ricolmi di insetti, appena che l’acqua fù pronta mi spogliai da 
capo i piedi, cambiandomi tutto, e così i miei carni si rinfrescarono un poco. 
Come il vento passarono i giorni della licenza che avevo suffruita, tanto vero 
che il 7 Gennaio 1916 dovetti licenziarmi da tutti e far ritorno in linea. Verso le 
ore 10 Antimeridiane, ricordo che fui accompagnato alla stazione, dai miei 
genitori, che al distaccarmi di loro ne pianzi interrottamente sapendo che 
dovevo ritornare al fronte» [cc. 12-13]  
 
IX. Maledetti reticolati! «Alla sera [del 12 gennaio 1916] appena fatto buio, 
una nostra pattuglia del Genio, dovette uscire dalle nostre trinceé, per andare a 
tagliare i reticolati davanti alle trinceé nemiche, appena arrivata la pattuglia al 
retticolato, presero le formici [forbici] a tagliare il filo di ferro, ma non ne 
podettero tagliare almeno uno, causa che il nemico avevano attaccata l’Energia 
Elettrica, e come i nostri toccavano i fili subivano delle forti scosse e poi 
l’Austriaci se ne accorsero presto dal movimento che fecero i nostri, e all’ora ne 
avvenne che il nemico scatenò una fucileria accanitissima, che fecero entrare in 
azione pure le mitragliatrici, la povera pattuglia nostra, ne ritornarono ben pochi 
è gli altri rimasero  feriti e chi morto» [c. 14]. 
 
X. Faticare come asini sotto il fuoco nemico. «Dopo tanti disaggi e 
sofferenze, e spargimenti di sangue, finalmente ebbero compassione a mandarci 
un pò in riposo, e per riorganizzare le compagnie che avevano suffruite delle 
perdite, il giorno 5 febbraio 1916 avemmo il cambio dal 19°36
                                                 
36 In questo Reggimento militava Giuseppe Ungaretti. 
 e 20° 
Reggimento Fanteria, e per passare un pò da riposo ci portarono alle cave, nelle 
vicinanze di Sdraorsina. […]. Per i primi giorni ci lasciarono riposare, ma i 
giorni appresso  ci assegnarono agrecandone al genio che lavorava 
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accanitamente in prima linea, traforando il monte di S. Martino, a fare tanti 
camminamenti coverti con pudelle di ferro, questi camminamenti larghi appena 
un metro, avevano il nome Cunicoli, questi servivano per l’avvicinamento alle 
trinceè nemiche, causa che di fronte non si podeva conquistare un solo palmo di 
terreno. […]. Tutti i giorni dalla mattina alla sera si trasportava sacchetti a terra, 
calce, legname, pudelle di ferro, e tanto altro materiale bisognevole per la nostra 
difesa, inverità facevano [facevamo] una vita insopportabile, che escluse quelle 
poche ore da riposo della notte, il giorno bisognava lavorare come tanti asini, 
passando poi di tanti e tanti punti scoperti dal nemico, che varie volte 
l’artiglieria nemica veniva a ferire parecchi di noi» [cc. 15-16]. 
 
XI. Cade il sottotenente Crocetta di Lecce. «La mattina del 24 aprile [1916], 
appena che i primi raggi del sole incominciavano ad ill’uminare l’universo 
intero, il nemico incominciò a bombardare la nostra linea con tiri ben giusti, e 
con’unattivà che a 8 mesi di guerra che avevo fatti, giammai era stata così 
attiva, e così precisa, le granate nemiche scoppiavano sulle nostre trinceè, 
seminando straggi è morte, le granate scoppiavano senza un sol momento di 
trequa, di qualsiasi calibro sentivi scoppi, e le trinceé nostre venivano sconvolte, 
saltando in’aria soldati, sacchetti e poi tutto, e noi dovevano [dovevamo] 
assolutissimamente  rimanere a quel posto. Una granata da 280 cadde, 
sull’imboccatura del cunicolo 6 ammazzandolo a tanti pezzi il povero sotto 
Tenente Croccetta di Lecce, il Tenente Lubbelli (leccese) ferito gravemente, 2 
Sergenti Maggiori uccisi e tanti altri graduati e soldati chi morto e chi ferito. 
[…] fortunatamente che il nostro bravo Genio aveva costruiti questi cuniculi, 
altrimenti erano stati tutti schiacciati dalle granate» [c. 18-19]. 
 
XII. A perenne ricordo. «Il giorno 27 [giugno 1916] il 1° Batt.ne ebbe il 
cambio dal 2° Batt.ne e ricordo che la mia compagnia, occupò un posto avanzato 
in Cima a S. Martino, questo posto avanzato aveva il nome Vicinanza37
 
, essendo 
che in quel punto era stato ucciso un bravo Capitano, in un momento che incitava 
i suoi soldati all’assalto e per una ricordanza del suo nome fu chiamato Vicinanza, 
così era il suo cognome» [c. 27]. 
XIII. Avanti Savoia! Urrah! Urrah! E fu il corpo a corpo. «Il giorno 28 
giugno, fù un giorno molto ventoloso e lacqua cadeva senza trequa, che noi 
erano [eravamo] tutti bagnati da capo ai piedi, verso le ore 6 di sera venne 
l’ordine di andare all’assalto, innestammo tutti la Baionetta, e pronti, 
aspettavano [aspettavamo] il comando del nostro Capitano, finalmente sentiamo 
                                                 
37 Il Cap. Giacinto Vicinanza del 47° Rgt. Fanteria (Salerno, 5.10.1882) cadde a S. 
Martino il 28 giugno 1916 e fu insignito di Medaglia d’Oro al Valor Militare. Cfr. 
www.montegrappa.org/grande_guerra/medagliedoro.php, p. 366. 
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gridare avanti Savoia. Ufficiali e graduati, soldati tutti un’anima uscimmo dalla 
nostra linea, arrivammo senza nessuna perdita, alla trincea  nemica, ma non 
potevano [potevamo] entrare dentro a conquistarla, per il motivo, che la trincea 
nemica, era stata costruita di cemento, e non poteva entrare, da nessuna parte, 
con vanghette, Picozzini, a corpi da Baionetta, podettimo fare qualche buca e di 
entrare dentro, intanto il nemico che ci aveva visti il nostro movimento, 
incominciava  a tirare con le loro mitraglie, che erano state bene piazzate, sopra 
il S. Michele  e ci pigliava ai fianchi, un mondo di feriti giacevano a terra senza 
fare nessun movimento, parecchi dei nostri soldati per mezzo di qualche buca 
che avevano fatta erano penetrati dentro, io ed il Signor Tenente Mosé 
(Leccese) entrammo da una buca e ci accorgemmo che cerano parecchi fili 
telefonici, a corpi di vanghetta li tagliamo, in quel momento sentiamo i nostri 
soldati gridare Savoia, l’austriaci che erano dentro gridavano Urrà, inzomma 
venne una lotta a corpo a corpo, non si sentiva altro gridi, spasimi, lamenti, 
inzomma non si capiva niente, veduto il pericolo che l’austriaci erano stati fin 
quel momento vincitori, io con il Tenente Mosè, cercammo di uscire da quella 
trincea, appena usciti una bomba dai nostri venne a ferire il Tenente alla 
schiena, vado per aiutarlo, e sento che l’austriaci per mezzo di una loro seconda 
linea scendevano alla prima, allora afferro il Tenente e lo strascino alla nostra 
linea di partenza, passando da mezzo al piombo nemico, solo che una pallottola 
venne a scivolare sopra il mio Elmetto, ed una schieggia venne a ferirmi alla 
faccia, ma fa una ferita leggermente che nemmeno io stesso la curai, il mio 
Capitano pure era ferito alla fronte, il Tenente Marino Morto dalla Mitraglia, 
appena che fù uscito dalla nostra linea e graduati e soldati chi rimase morto e 
chi fù ferito e altri rimasero prigionieri al nemico. Inzomma della mia 
compagnia che era formata da 262  frà soldati e graduati, ne erano rimasti 
appena che 45 compresi quei feriti leggeri che tutti erano ritornati alla linea 
nostra» [cc. 27-28].     
 
XIV. L’infamia dei gas tossici. «Verso le ore 7 antimeridiane [del 29 giugno 
1916], l’artiglieria nostra ancora seguitava a bombardare le retrovie nemiche e 
mano mano all’ungavano il tiro, acciocché i nostri possano avanzare liberamente, 
pochi minuti prima di andare all’assalto l’austriaci, veduto il terribile 
bombardamento dai nostri, si decisero a buttare granate cariche di gas asffissiante 
alle nostre retrovie, e bombe a mano le buttavano dalle loro linee. Noi che erano 
[eravamo] in prima linea, abbiamo veduto un fumo venire verso la linea nostra, 
questo fumo camminava da un passo d’uomo abbassandosi sempre di più, appena 
che questo fumo fù arrivato alla nostra linea, i nostri certamente dovevano 
respirare aria di questo gas avvelenato e così i nostri poveri soldati morivano tutti 
avvelenati, e per cinque chilometri di profondità tutti i soldati e Ufficiali che si 
trovarono furono tutti morti, senza che nessuno si podette salvare, la mia 
compagnia e quasi tutto il 2° Batt.ne del 47° non suffruì [subì] perdite, causa che 
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erano ad un posto avanzato, proprio in contatto con la linea nemica, e perciò il gas 
da questo punto non ne buttarono. Il 48° Rg.to che si trovava alla nostra destra 
vicino a S. Michele, quasi che rimasero tutti morti, il solo Colonnello del 48° si 
trovò ad un posto dove la trincea nostra formava un zich zach avvicinandosi alla 
linea nemica, il gas non penetrò e perciò da tutto il Rg.to rimasero vivi appena 
100 soldati incluso il Colonnello. L’Austriaci, sicurissimi che con il gas 
velenoso che loro avevano usato, anno creduto che tutti l’Italiani fossero morti e 
avanzarono con le mazze che la testa era di ferro con dei chiodi pure velenosi, e 
come arrivarono alle nostre linee e vedevano che qualcuno dei nostri soldati  
ancora non era morto, gli davano con quella mazza mucidiale e li facevano 
morire più presto, il Colonnello del 48° veduto che il suo Reg.to era stato 
distrutto, e l’austriaci che avanzavano e barbaramente usavano le mazze, si alza 
da quel posto dove era, e si avvicina ad una nostra sezione mitragliatrice e 
veduto che il personale era disteso morto a terra, si carica la mitraglia, e la 
piazza su la trincea nostra e incomincia a fare fuoco contro il nemico che fù 
costretto a retrocedere alle loro linee di partenza. […] per due giorni e due notti 
autocarri e carrette trasportavano soldati morti dal gas, che erano diventati neri 
come il carbon fossile, e li trasportavano al cimitero di Sdraussina, che centinaio 
di soldati del Genio avevano aperte delle buche e la dentro seppellivano tutti 
nostri soldati morti. Immaginate che dispiacere che era nell’animo nostro a 
vedere centinaia e centinaia di nostri fratelli morti, senza poter nemmeno 
divendicarsi col nemico, senza poter scrivere per l’ultima volta ai loro cari. 
Inzomma tutti i giorni stavano [stavamo] impauriti, sapendo che da un momento 
all’altro pure noi dovevano [dovevamo] morire avvelenati come erano morti i 
nostri fratelli e morire poi, senza combattere! Morire così barbaramente! 
Inzomma passavano [passavamo] giorni infelicissimi» [cc. 29-31]. 
 
XV. Finalmente un paesano. «Il giorno 7 luglio [1916] arrivarono i 
complementi a rinforzare il 47° Reg.to: frà questi complementi si trovava un 
mio paesano, che era un bravo muratore, e si chiamava Trono Salvatore di 
Luigi, per fortuna fù assegnato alla mia compagnia, che man mano lo feci 
assegnare al mio plotone tanto per stare unito con mè e ricordo che lui era 
contentissimo di stare con mè che al medesimo giorno scrisse a casa sua. Alla 
sera lo portavo con mè alla sortita, ci divertivano [divertivamo] alla meglio, ci 
compravano [compravamo] qualcosa da mangiare, che i giorni li passavano 
[passavamo] contenti» [c. 31].  
 
XVI. …e un po’ d’amore. «In questo paese [Mariano del Friuli] feci amicizia 
con una Signorina sui 18 anni, alta e snella, ed era dotata di una bellezza 
straordinaria, ed io gli promettevo tante promesse, che tutte le sere ero a casa 
con essa e con i suoi genitori, in questa casa tutte le sere trovavo da mangiare e 
da bere, ed essa come pure i suoi genitori mi volevano un bene, come quando 
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che io ero una persona da casa, un giorno poi, dopo tanti miei supplicazioni, 
podetti ottenere una sua fotografia, intanto essa voleva la mia, e già laccontentai 
offrendole la mia fotografia è un bacione sulla fronte, da quel giorno in poi non 
ebbi un momento di pace nel mio cuore, tanto vero che tutte l’ore che io ero 
libero, sempre me ne andavo a casa a questa famiglia» [cc. 31-32]. 
 
XVII. Gorizia conquistata. [8 agosto 1916]. «Venne l’ordine di andare 
avanti, arrivammo a questi fabbricati, che era un piccolo paesello chiamato 
Viscenti, lo passammo senguitando sempre lavanzata, quando giunse un’ordine 
che lala sinistra nostra andava avanti e che le nostre truppe avevano occupato la 
bella Città di Gorizia e proseguivano la loro avanzata, questa notizia ricolmò di 
gioia l’animo nostro […] di tanto in tanto arrivavano i nostri rincalzi, e ci 
informavano che i nostri anno sorpassato la Città di Gorizia, trincerandosi sopra 
una magnifica posizione, queste notizie ci confortarono che ognuno di noi 
lavorava, e passavano [passavamo] i giorni contenti, penzando  alla Vittoria che 
ci aveva incoronati» [p. 34].  
 
XVIII. Morte di Salvatore Giuseppe Trono di Taurisano. «La mattina del 6 
Agosto [1916], prima di espugnare il S. Michele, mi trovavo con il mio Plotone, 
aspettando l’ordine di andare all’assalto, al mio plotone si trovava un mio 
paesano natio certo Trono Giuseppe [Salvatore] di Luigi ed io di tanto intanto 
mi recavo da lui acciocché l’animassi essendo che era la prima volta che era 
salito in linea, in quel momento che gli stavo parlando, arriva un proiettile di 
calibro 35 che serviva solamente per rompere le trincee, questo proiettile per 
convinanzione rompe la trincea che era di ce[me]nto armato  e colpisce al 
fianco destro il mio paesano, due altri rimasero sotto alle spranghe di ferro, 
ammè slogato il piede e piccole schiegge alla testa, non curandomi di mè, 
perché era cosa di nulla, afferrai il mio paesano, e con laiuto di altri 2 soldati lo 
feci trasportare sotto una piccola calleria, lo feci spogliare strappando col 
coltello la giubba, e allora si scopre una ferita di 6 centimetri di circonferenza 
ed il proiettile gli era uscito dalla parte sinistra, lo medicai alla meglio, e lo 
incoraggiavo, dicendogli che era una ferita da nulla, intanto il sangue scorreva 
senza trequa, era incessante, era in’utile il nostro aiuto, all’ora chiamai due 
portaferiti e altri due soldati, feci prendere una barella, e lo baciai per l’ultima 
volta, ma lui se nè accorse del mio piangere e allora mi distende le sue braccia e 
mi disse a Dio amico mio, mandategli lultimo mio a Dio ai miei l’ontani e 
ditegli che io son morto col cuore riconciliato a Dio, e col penziero della 
Mamma. Sentendo quelle sue ultime parole, lo abbracciai, lo baciai dicendogli 
che lui non muore, lo feci trasportare al posto di medicazione acciocché possa 
avere le migliori cure. Appena che lo arrivarono al posto di medicazione è 
vetendolo l’Officiale Medico che non cera nulla da fare, lo faccio trasportare 
all’Ospedale di campo di Sdraorsina, che appena lo arrivarono era già morto. 
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Due giorni dopo fui mandato dal mio Capitano alla Filanda38
 
, cioè sotto di 
Sdraorsina dove cera un gran deposito di munizioni, ordinai una corvé formata 
di venti soldati e minviai per quei camminamenti, io davanti e la corvé dietro di 
me, dopo due ore di cammino, arrivai a Sdraorsina, ed il mio primo penziero fù 
quello di andare è domandare al posto di medicazione, notizie del mio paesano. 
Fortunatamente  che a quel posto di medicazione, incontrai un mio amico che 
prestava servizio di Sanità, dopo scambiate poche parole frà noi, lo domandai se 
nulla sapesse di certo Trono Salvatore e prontamente mi fù risposto che non 
appena lo avevano arrivato a quella medicazione, che poche ore dopo fù morto e 
che lavevano portato al Cimitero a seppellirlo. Mi licenziai dal mio amico, e 
senza perdere un momento di trequa mi feci rilasciare un permesso per rientrare 
dentro al Cimitero da un soldato che faceva servizio la dentro, minformai a dove 
lavevano sepolto, e da lui stesso mi fù indicata la fossa, dove lo erano messo, mi 
feci dare una croce di legno che lavevano tutte preparate, e col mio proprio 
pugno scrissi sopra a quella Croce: Il soldato del 47° fanteria Trono Salvatore, 
caduto eroicamente sul S. Martino il 6 Agosto 1916, raccolsi poche fronde di 
alberi e dei piccoli fiori formando [illeggibile] e la deposi sulla sua fossa, 
intanto dai miei occhi cadevano interrotte l’agrime» [cc. 35-36]. 
XIX. Ferito. «Il giorno 4 ottobre 1916, verso le ore 2 antimeridiane i nostri 
bombardieri aprirono il fuoco con quelle famose bombarde che erano peggio da 
una granata di 305, vedevi un’inferno, dopo due ore di bombardamento, 
incominciava a far giorno, ad un fiat terminarono di Bombardare, la 7ª e l’ottava 
compagnia che si trovava alla nostra sinistra, và all’assalto e conquista la prima 
linea, e seguidava andare avanti ancora, ma l’austriaci che erano in forze più di 
noi, vennero alla carica, ed i nostri dovettero retrocedere alla linea nostra di 
partenza, portando con loro molti soldati e graduati nostri facendoli prigionieri, 
dopo un quarto dora, andammo all’assalto la 5ª e la 6ª compagnia, 
conquistammo la 1ª linea nemica che era di fronte annoi e ci fermammo, pochi 
minuti dopo il nemico incomincia ad aprire il fuoco su di noi, una schieggia di 
granata nemica viene a colpirmi nella gamba sinistra, e alla schiena, subito 
chiamai il porta feriti, certo Casto Donato, di Casarano, e mi feci trasportare al 
posto di medicazione, intanto l’artiglieria nemica più sinferociva contro di noi» 
[c. 41. 
 
XX. A casa e in chiesa. «Alle 7 di sera arrivai alla stazione di Taurisano, 
scesi dal treno e prendo posto nella carrozzella che era addetta a pigliare è 
portare la posta, il tempo pioveva interrottamente appena mezzora di viaggio 
arrivai al mio natio paese che da un anno che ne ero assente, arrivato all’ufficio 
                                                 
38 Era un opificio di seta dismesso, utilizzato durante la guerra per deposito di armi e 
munizioni.   
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postale, trovai mio Padre, che stava aspettando per vedere se dopo lo scarto 
dell’ufficio postale ci fosse mia corrispondenza, vetendolo lo abbracciai 
affettuosamente, arrivati a casa, tutti i miei restarono a vedermi tutto un tratto, 
fù un momento indimenticabile, mia madre, cretendosi che io ero stato ferito 
gravemente, e che rimanevo storpio, invece a vedermi, così sano è robusto come 
lo ero stato prima, andò a ginocchioni alla cappella della beata Vergine della 
Strada a poterla ringraziare dal mio ritorno, un’ora dopo venne tanta gente a 
farmi visita. […]. Parecchi giorni andai con i miei di famiglia, alla Cappella 
della Madonna della Luce, che risiede ad Ugento, alla Madonna del Carmine a 
Presicce, a S. Rocco a Torre Padulo, è tanti altri Santi che come io, e quelli della 
mia famiglia avevano [avevamo] tanto devoti» [c. 45]. 
 
 
